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Être xenakien : Une tentative d’exploration des lignes 
de fracture ouvertes par Iannis Xenakis dans la pensée 

musicale contemporaine 
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Abstrait: C’est peu de dire que Xenakis a marqué son époque. Peu de musiciens ont 
proposé une rupture aussi significative dans la conception même du fait musical, au point 
que cette ligne de fracture est encore extrêmement vivante. On essaiera de comprendre 
l’origine et la nature du changement de paradigme proposé par Xenakis pour l’art musical. 
À travers diverses rencontres historiques, Varèse, mais aussi Boris de Schloezer et Marina 
Scriabine, dans la façon très spécifique qu’il a eu de s’intégrer au débat très actif en France 
sur le formalisme, en prenant aussi en considération le moment sociologique bien particulier 
du tournant des années soixante dans lequel cette proposition s’inscrivait, on tentera de 
comprendre les ressorts de la pensée musicale qui émerge et trouve en lui sa figure de 
proue. On s’interrogera également sur ce qui est vivant aujourd’hui de cette pensée et en 
quoi cela fait encore sens, et peut-être plus que jamais, d’être xenakien. 
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1. Introduction 
 
J’ai toujours été frappé de la façon dont Xenakis était perçu comme un point de 
bifurcation, voire comme un point de non retour, par des musiciens pourvus d’une 
grande culture musicale, peut-être justement du fait de cette culture musicale. Loin 
d’être simplement une anomalie de l’histoire, dans une histoire de la musique 
marquée au vingtième siècle par de nombreux soubresauts, la position symbolique 
de Xenakis dans le monde de la création musicale reste aujourd’hui encore, plus de 
vingt ans après sa mort, un sujet de crispation et de débat. 

Il me semble important, alors que l’on commémore le centième anniversaire 
de sa naissance, de revenir sur les éléments qui font de l’œuvre de Xenakis un 
point de repère encore très net, une limite tracée dans le corps même de la 
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musique qui signifie un en-deçà et un au-delà. Beaucoup d’artistes ont revendiqué 
de rester en-deçà, peu sont ceux qui prétendent s’aventurer au-delà. Xenakis a eu 
fort peu d’épigones : il n’en voulait pas, comme il s’est toujours refusé à 
transmettre officiellement un « art de la composition ». Par contre il a toujours mis 
en avant un certain nombre de valeurs et d’exigences esthétiques et il ne faisait pas 
mystère que leur fondement était éthique et politique. 

Pour mieux comprendre ce que signifie aujourd’hui «être xenakien », il est 
important de remonter au moment où émerge la figure de Xenakis, dans le courant 
des années soixante, après l’onde de choc de Metastasis (1954) et de Pithoprakta 
(1956), et de l’inscrire dans les débats esthétiques musicaux qui agitent les sphères 
culturelles et intellectuelles de l’époque. En essayant de ne pas s’empêtrer dans de 
vielles querelles dont on sent bien qu’elles ont encore une odeur de souffre, on 
essaiera de cerner certains aspects de la pensée de Xenakis qui sont sans doute 
encore à vif dans le moment musical qui est le nôtre. 

Nous le ferons autour de trois grands axes : le premier, « modernisme et 
formalisme », nous paraît fondamental pour bien comprendre comment Xenakis va 
s’inscrire dans un débat qui le précède largement ; le deuxième, « la méthode et la 
science » s’attachera à comprendre le bouleversement introduit par Xenakis dans 
la notion même de musical et dans la pratique compositionnelle ; le troisième axe, 
« universalisme et progressisme » essaiera de mettre en évidence la signification 
du geste xenakien dans le contexte civilisationnel où il a opéré.  
 
 
2. Modernisme et formalisme 
 
Les éditions de minuit publient en 1959 un livre de Boris de Schlœzer, coécrit avec 
sa nièce Marina Scriabine et dont le titre, Problèmes de la musique moderne, 
semble sonner le glas de la douce euphorie qui eut cours dans la première 
décennie de Darmstadt. Boris de Schlœzer a déjà publié, une dizaine d’années 
auparavant, un livre qui a eu un écho important : Introduction à J.-S. Bach. Essai 
d'esthétique musicale2 et dans lequel il met à jour la philosophie de la musique en 
introduisant la phénoménologie, mais aussi les théories de la gestalt, donnant ainsi 
un nouveau souffle aux théories formalistes d’Hanslick. Quant à Marina Scriabine, 
la fille du grand compositeur Russe, sa nièce, on la voit sur une photo prise à 
l’occasion de l’exposition internationale de Bruxelles, en 1958, l’année du pavillon 
Philips. Elle est en compagnie d’André Boucourechliev, Bruno Maderna, Henri 
Pousseur, Luc Ferrari, Pierre Schaeffer, Mauricio Kagel, Earl Brown, Luciano Berio, 

                                                
2 de Schlœzer, Boris, Introduction à J.-S. Bach. Essai d'esthétique musicale, Collection Idées (n° 415), 

Gallimard, Paris, 1979 [Première parution en 1947] 
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Karlheinz Stockhausen… et John Cage apparaît hilare, allongé au sol3. Xenakis n’est 
pas sur la photo. Dans ce livre, de Schloezer reprend partiellement un de ses 
articles paru dans la Nouvelle Nouvelle Revue Française en mars 1954 et intitulé 
« Musique contemporaine, musique moderne4 ». La « définition » qu’il donne du 
moderne est intéressante : 

Le moderne est en opposition avec l’art de ses contemporains5. 
D’une certaine manière, cette définition, conforme à l’idée d’avant-garde 

comme rupture avec le temps présent, peut paraître en contradiction avec l’usage 
courant, en tout cas en français, du mot « contemporain » accolé au terme 
« musique », qui a pris le sens de « musique moderne », dont il serait la traduction 
dans beaucoup d’autres langues. Elle nous explique déjà que quand la musique 
contemporaine devient moderne, un nouveau régime d’opposition doit s’ouvrir, 
dans une dialectique indéfinie d’antagonismes. Pour reprendre les termes de de 
Schlœzer, « […] la musique moderne, [est] celle dont l’action subversive ouvre 
l’avenir, un avenir cependant nullement garanti, toujours aléatoire6 ». 

On peut aussi comprendre que le moderne peut « chuter » dans le 
contemporain… Dans l’article de la NRF, de Schlœzer exprime déjà (nous ne 
sommes qu’en 1954), l’ombre d’un doute : 

Ia technique sérielle est-elle la seule capable, comme le pensent Boulez et 
ses amis, d'ordonner le vaste monde sonore qui s'offre actuellement à nous ? La 
question demeure ouverte à mon avis7.  

C’est dans l’ombre de cette question que Xenakis écrira sans doute son 
célèbre article sur « la crise de la musique sérielle8 » paru en 1955 dans le premier 
numéro des Gravesaner Blätter. L’idée d’une crise du régime musical ordinaire est 
donc parfaitement comprise et on peut dire qu’elle hante les esprits de cette 
époque. D’ailleurs de Schlœzer ne l’envisage pas autrement. Mais si le diagnostic 
semble admis, la sémiologie et les causes de la situation restent plus débattues. 

 

                                                
3 http://lucferrari.com/wp-content/uploads/2017/05/historique-John-Cage-couche-1958 1024x 746. 
jpg  [consulté le 29 septembre 2022] 
4 de Schlœzer, Boris, « Musique contemporaine, musique moderne », La Nouvelle Revue Française, N° 

15, Gallimard, Paris, mars 1954, p. 513-516. 
5 De Schloezer, Boris, Scriabine, Marina, Problèmes de la musique moderne, (postface de Iannis 

Xenakis), Les éditions de minuit, Paris, 1959, p. 8. [l’introduction est datée de 1957 et la postface de 
Xenakis date de 1977] 

6 Ibid. p. 9. 
7 de Schlœzer, Boris, « Musique contemporaine, musique moderne », op. cit. p. 515. 
8 Xenakis, Iannis, « La crise de la musique sérielle », Gravesaner Blätter n°1, 1955, p. 2-4. Repris dans 

Kéleütha, p. 39-43. 
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Si notre musique traverse effectivement une crise (et ceux-là même qui 
voulaient le nier reconnaissent le malaise actuel), ne serait-elle pas due justement 
à la mise en question de son langage ? […] Tout le mal viendrait donc d’un 
intellectualisme abusif : on théorise, on systématise à outrance, au grand dam, 
paraît-il, de la sensibilité, de l’imagination, auxquelles il n’est plus permis de faire 
confiance, tandis qu’autrefois, la théorie se contentait de codifier la pratique9. 

Au fond, pendant presque toute sa carrière, Xenakis sera sommé de se 
justifier devant ce que de Schlœzer identifie comme la dialectique entre 
l’expressivité et la forme, une dialectique déjà largement thématisée par les 
philosophes, depuis le mythe de Marsyas et Apollon. D’une certaine manière, on 
pourrait dire que la transgression fondamentale de Xenakis, avec son idée de 
musique stochastique et de loi de poisson, c’est justement de soumettre le 
désordre à un ordre, de soumettre Dionysos à Apollon. Le choix même du titre de 
Métastasis, « au-delà de l’immobilité » est un programme esthétique, et 
probablement moral et politique. Cela transparaît très clairement dans l’entretien 
mené par Claude Samuel à l’occasion de la diffusion télévisuelle de l’œuvre en 
196610. 

[…] [ on leur a dit] musicien moderne donc dangereux et beaucoup plus 
dangereux car il [Xenakis] n’est pas seulement compositeur et révolutionnaire mais 
en plus c’est un mathématicien et puis c’est un architecte et il utilise les données 
du calcul pour écrire de la musique. […] Maintenant on peut vous [ à Xenakis] faire 
un autre reproche, on vous l’a sûrement fait souvent : les mélomanes pensent qu’il 
y a quand même une sorte de contradiction entre l’utilisation de règles 
mathématiques et la spontanéité de la musique. Je veux dire il y a cette sorte de 
contraction entre le coeur et la tête. Qu’est-ce que vous répondez à cela11 ? 

Mais c’est un débat dont on sent bien qu’il n’est là que pour anticiper sur les 
préventions présupposées de l’auditeur télévisuel. D’ailleurs Xenakis a mainte fois 
réagi à ces critiques en revendiquant un rapport direct avec l’auditeur, un rapport 
sans la médiation de la culture, un rapport comparable à celui qu’on a avec les 
phénomènes de la nature.  

L’auditeur doit être saisi, avait-il dit un jour, et, qu’il le veuille ou non, tiré 
jusque dans la trajectoire des sons sans que cela nécessite un entraînement 

                                                
9 Ibid. p. 18. 
10 https://www.youtube.com/watch?v=orBIEmNg5ak [consulté le 30 septembre 2022] cf. note 

suivante. 
11 Émission Musique de notre temps, première diffusion, Paris : Office national de radiodiffusion 

télévision française, 27/9/1966, ID Notice : CPF86612412, cité par Bouchard, Aurélie, La musique 
contemporaine à la télévision en France entre 1959 et 1968, mémoire de Master soutenu à 
Sorbonne Université, 2022, p. 111. https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i16025653/iannis-
xenakis-metastasis [consulté le 30/09/2022] 
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préalable. Le choc sensuel doit être aussi intense que celui produit par un coup de 
tonnerre ou la vision d’un gouffre sans fond12. 

Dans le chapitre intitulé « Le langage du musicien », Boris de Schlœzer essaie 
de donner une base conceptuelle à cette problématique complexe du langage, à 
laquelle Xenakis, d’une certaine manière a toujours tout fait pour échapper. Il 
revient sur la notion de forme, et sur l’opposition contenu/contenant qu’elle sous-
entend : ce qu’on appelle communément l’hylémorphisme, et ce qui a dégénéré 
dans la civilisation occidentale dans une querelle esthétique entre expressionnisme 
et formalisme. On a un peu oublié aujourd’hui à quel point ce débat était actif 
pendant toute la première moitié du vingtième siècle. De Schlœzer, qui est 
d’origine russe, convoque Stravinsky, qui « dit que sa musique est composée 
« comme un contrat de notaire13 » », mais les termes du débat sont en place 
depuis bien plus tôt. De Schlœzer, qui défend l’expressivité de la forme sans 
condition de connivence culturelle a cette formule :  

Mais qu’exprime l’œuvre musicale ? Rien d’autre que ce qu’elle est, 
exactement comme une personne14. 

Cette équivalence œuvre/personne, on la trouve déjà chez un autre grand 
esthéticien français de l’époque, Étienne Souriau (Les différents modes d’existence, 
194315) et c’est sans doute à partir d’elle que tout ce que l’avant-garde mettra en 
avant comme non-œuvre procèdera aussi d’un anti-humanisme. Mais De Schlœzer 
n’en reste pas à une métaphore. Pour lui, 

[…] tout comme l’œuvre poétique ou plastique, l’œuvre musicale a un sens 
(qui n’apparaît que grâce à l’activité de la conscience) ; avec cette différence 
pourtant qu’il lui est totalement immanent. […] Ce rapport d’immanence du sens à 
la forme se retrouve dans tous les arts, mais en liaison étroite avec un rapport de 
transcendance entre la communication et le communiqué. […] On méconnait 
d’ordinaire ce caractère essentiel de la musique, le fait que n’étant pas signe, elle a 
néanmoins pour l’auditeur un sens16. 

À la toute fin de l’ouvrage, en reconnaissant avoir fait une large place aux 
problèmes qui touchent aux rapports entre compositeur et auditeur, les auteurs 
insistent sur le fait que ces problèmes, qui « mettent en cause la perception de la 
musique, sont d’ordinaire négligés par les jeunes musiciens. […] ils cherchent 

                                                
12 Livret de présentation du CD 40 Jahre Donaueschinger Musiktage, 1950-1990, col legno AU-031800, 

p. 130, cité par Ross, Alex, The rest is noise, à l’écoute du XXe siècle, la modernité en musique, Acte 
sud, Arles, 2010, p. 537. 

13 De Schloezer, Boris, Scriabine, Marina, Problèmes de la musique moderne, op. cit. p. 26. 
14 Ibid. p. 29. 
15 Souriau, Étienne, Les Différents modes d'existence, 1943 (nouvelle édition PUF, Paris, 2009, préface 

d'Isabelle Stengers et Bruno Latour). 
16 De Schloezer, Boris, Scriabine, Marina, Problèmes de la musique moderne, op. cit. p. 31-32. 
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l’explication et la justification de leurs entreprises auprès de la physique la plus 
récente, des mathématiques, de la cybernétique, de la linguistique et de sa 
nouvelle branche, la phonologie. […] n’est-il pas curieux qu’ils se désintéressent 
d’un domaine auquel est étroitement lié l’exercice de leur art17 […] ? » 

C’est bien là le point d’achoppement : la fringante équivalence entre 
modernité et formalisme, qui semblait accomplir le sens de l’histoire – et par la 
même occasion la victoire de la raison – a en quelque sorte un point aveugle. Tout 
mon propre travail théorique a peut-être consisté à transformer la matrice 
d’Achorripsis (1956-1957), une vision purement spatiale et architecturale de la 
forme, en un « diagramme formel », dont le tracé est le résultat de tout un 
processus de perception/analyse (ce que de Schlœzer appelait « l’activité de la 
conscience »). 
 

 
  

 
  

Fig.1. La matrice originale d’Achorripsis (1956-1957), et sa réécriture comme 
« diagramme formel », selon une procédure cognitivement orientée permettant de 

comprendre la pièce d’une manière plus conforme au vécu de l’auditeur. 
 

                                                
17 Ibid. p. 190. 
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3. La méthode et la science 
 
Dans sa critique d’un ouvrage d’André Hodeir consacré à la musique sérielle, Boris 
de Schlœzer interroge avec une certaine véhémence l’idée d’équivalence 
horizontal et vertical18 qui articule mélodie et harmonie chez les compositeurs 
sériels, et il conclut à la nécessité d’un retour à la méthode de Descartes, 
principalement pour la place qu’y tient la faculté de douter. La méthode est au 
centre de la conception de la musique d’un autre grand compositeur et grand 
novateur contemporain de Xenakis : John Cage. James Tenney, dans un article qu’il 
consacre à « Cage et la théorie de l’harmonie », rappelle comment Cage définit l’art 
de composer : 

[…] La structure dans la musique est sa divisibilité en parties successives, des 
phrases aux mouvements. La forme est contenu, la continuité. La méthode est le 
moyen de réglementer la continuité de note en note. Le matériau de la musique 
est son et silence. Leur intégration est la composition19. 

Et il commente : « L’intérêt premier de Cage se porta sur la méthode. […] On 
trouve dans sa musique une étonnante variété de méthodes différentes […]. Aucun 
compositeur n’a, dans l’histoire de la musique, autant exploré cet aspect de la 
composition – mais pas simplement à cause d’une fascination pour la méthode en 
soi. Au contraire, les fréquents changements de méthode ont chaque fois résulté 
d’une analyse toujours renouvelée et plus pénétrante du matériau musical et de la 
nature de l’activité musicale en général20 ». James Tenney lui-même est l’auteur, en 

                                                
18 De Schloezer, Boris, « Retour à Descartes » La Nouvelle Revue Française, N° 30, Gallimard, Paris, 

Juin 1955. 1084-1088. 
 « C'est uniquement sur le papier qu'une structure harmonique est verticale, et l'on pourrait imaginer 

un mode de notation qui supprimerait cette dimension, les signes figurant les accords se limitant à 
l'horizontal. Et n'oublions pas, d'autre part, que la simple gamme n'est pas une succession de 
points, bien plutôt une succession de colonnes en quelque sorte, puisque la note fondamentale est 
surmontée d'harmoniques. En somme, si l'on fait abstraction de la notation actuelle, la différence 
entre un son, ut par exemple, et un accord quelconque, se ramène à ceci ut est un complexe sonore 
naturel, à la première puissance l'accord est un complexe relativement artificiel, à la seconde 
puissance. Ne serait-il pas donc préférable de ne plus parler de l'horizontal et du vertical ? En tout 
cas, dans la musique sérielle, l'harmonie ne peut être traitée comme une projection ou un aspect 
de la mélodie, et vice-versa, que si l'on postule « l'identité absolue d'un intervalle donné, de son 
redoublement et de son renversement si la série originale juxtapose ré dièse et si, l'on pourra 
présenter ces deux sons sous les rapports les plus variés ». Mais c'est ici qu'est enterré le chien, 
comme disent les Allemands. Je crois que, dans ces conditions, « harmonie », « mélodie » ont 
complètement changé de sens.»   

19 Cage, John, A Year from Monday, Wesleyan University Press, Connecticut, 1967, Afterword, cité par 
Tenney, James, « John Cage et la théorie de l’harmonie », Revue d'Esthétique N° 13 - 14 – 15, Jean-
Michel Place, Paris, 1998, p. 473. 

20 Ibid. 
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1964 d’un traité intitulé META/-HODOS21 qui explicite le sens grec du mot 
« méthode » : « au-delà du chemin » un ouvrage auquel il faudra bien un jour 
donner sa place dans l’histoire de la musique. Alors que les compositeurs du vieux 
continent sont en train de se chamailler sur des agencements de notes au sein 
d’une nouvelle méthode aux prétentions hégémoniques, des personnalités comme 
Cage, et bien évidemment Xenakis, désignent ce qui constitue la véritable 
révolution conceptuelle du monde de la musique au vingtième siècle. Ce n’est pas 
le passage de la tonalité à l’atonalité, dans une assonance peut-être déjà en soi 
révélatrice, ni même le passage d’un ordre musical à un désordre sonore, c’est 
l’émergence du problème de la méthode au sein même de l’acte compositionnel. 
En clair, l’œuvre ne se contente plus d’être la n-ième instance d’un système dont 
les règles sont établies avant elle, elle crée ses propres règles, invente son système, 
un système qui ne vaudra que pour elle, l’œuvre suivante n’advenant que dans un 
changement de proposition. 

Cage et Xenakis ont tenté de donner corps à ce bouleversement radical de 
conception de la poïétique. Vu d’un peu plus loin, on peut ne reconnaître là que la 
tentative de constituer un répertoire d’opérations propre à définir un style 
personnel. Ce fut certes le cas. Mais ce serait ne pas voir que ce n’est pas le style, 
qui porte sur des aspects inférieurs de la structure, qui est en cause, mais le 
langage lui-même, ou pour éviter ce terme, les aspects supérieurs de la structure. Il 
faut peut-être même voir cela comme une réplique, au niveau musical, du trauma 
civilisationnel que furent la découverte de la relativité et de la physique quantique, 
qui ont bouleversé notre connaissance du monde, et plus précisément, l’échelle 
même de cette connaissance. 

En parlant avec Claude Samuel, en 1966, de l’introduction des probabilités et 
des calculs complexes dans sa production musicale, Xenakis en vient à préciser 
d’une manière très éclairante sa position vis-à-vis de la science et de la 
technologie : 

 
I. X. : […] C’est quand même une chose nouvelle parce que c’est une position 

radicale, précise et qui a des prolongements à cause des machines à calculer. 
C. S. : Que vous utilisez aussi maintenant d’ailleurs… 

                                                
21 Tenney, James, META/-HODOS, the Inter-American Institute for Musical Research, Tulane 

University, New Orleans, 1964. Tenney, James, META /-HODOS), Journal of Experimental Aesthetics, 
1.1, 1977. Seconde édition, Larry Polansky (éd.) Frog Peak Music (A Composers' Collective), 
Oakland, 1988. 
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I. X. : Oui, […] et qui interviendont de plus en plus dans la vie musicale de l’avenir, 
pour toutes sortes de raison, ne serait-ce que pour une question 
d’industrialisation de la musique. 

C.S. : Oui, c’est très dangereux : vous parlez d’industrialisation de la musique, alors 
je pense que tous les mélomanes qui nous suivent aujourd’hui dans cette 
émission sont très très effrayés. 

I. X. : Moi aussi je suis effrayé, c’est pour cela que je travaille dans ce sens-là. 
(sourire) 

C. S. : (soupir) Pour combattre alors au contraire ? 
I. X. : Non, pour maîtriser le phénomène. […] Il y a un très grand danger. Si le 

musicien, si les compositeurs ne sont pas capable de maîtriser les moyens 
techniques aussi bien que les processus, s’ils n’ont pas une idéologie, une 
direction dans leur travail22. 
 
Cette nécessité d’une direction elle apparaît à nouveau, sous une autre 

forme, une petite dizaine d’années plus tard. À la question d’un jeune étudiant de 
musicologie, qui lui demande, pour l’émission Court Circuit, s’il a fait usage des 
mathématiques parce qu’il y avait des problèmes en musique qui ne pouvaient pas 
être résolus par la seule musique, Xenakis répond qu’en effet, les mathématiques 
rendent certains services à la composition musicale. 

Mais pour toucher du doigt lesquels, pour découvrir lesquels, ça c’est une 
autre histoire : c’est une question de philosophie et non pas de mathématiques. 
C’est-à-dire qu’un mathématicien qui voudra faire de la musique ne fera rien du 
tout. Il faut, pour faire de la musique avec des mathématiques, avec de la 
génétique, avec de la physique ou avec de la biologie, il faut être d’abord musicien, 
avoir même du talent, être un penseur, et pouvoir penser les formes, les 
structures, qui peuvent être utilisées qui sont ailleurs, dans d’autres domaines. 
Pourquoi ? Parce qu’il y a une communauté de forme, une communauté de 
structure, et puis en plus, la musique est en retard. Parfois elle est très en retard, 
parfois elle est très en avance, à travers les millénaires… En ce moment elle est en 
retard, à mon avis, par rapport à la pensée scientifique en général. Ce qui fait que 
les choses que les musiciens auraient dû découvrir, ce sont d’autres qui les ont 
découvertes23. 

                                                
22 Émission Musique de notre temps du 27/9/1966 https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/ 

i16025653/iannis-xenakis-metastasis [consulté le 30/09/2022] 
23 Camus, Patrick, (réal.) Vincent Dehoux rencontre Iannis Xenakis, CourtCircuit, TF1, 02.09.1975. 

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpa75052316/court-circuit-vincent-dehoux-rencontre-
iannis-xenakis [consulté le 30/09/2022] 
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Et il donne l’exemple des nuages stochastiques, qui, selon lui, auraient pu 
être introduits en musique dès le XIXème siècle, en tout cas bien avant qu’il ne le 
fasse lui-même au début de la deuxième moitié du XXème siècle. Xenakis retrouve 
en quelque sorte, pour le musicien, une distinction qui lui est familière en tant 
qu’architecte : celle entre maître d’ouvrage et maître d’œuvre. Les mathématiques 
sont indispensables à la maîtrise d’ouvrage, le calcul est nécessaire à la réalisation 
concrète de l’objet. Mais s’il y a un élément dans les sciences qui peut participer à 
la maîtrise d’œuvre, c’est sur la base d’une mimesis de forme ou de structure, 
c’est-à-dire dans un dialogue qui touche à l’essence même de la morphogénèse et 
qui trouve un écho dans l’imaginaire musical. 

Que l’enjeu de la maîtrise d’œuvre soit d’ordre philosophique, cela avait déjà 
été souligné par Claude Samuel, dans un passage où il a cherché à traduire 
l’opposition esthétique entre les conceptions expressives et formalistes comme 
opposition entre le cœur et la tête. Xenakis refuse d’opposer les deux : 

I. X. : […] Je crois à l’intuition, mais je ne crois pas à l’intuition seule. Et c’est 
toute l’histoire de l’humanité qui nous prouve que l’intuition seule n’a pas été 
efficace. Ce qui a été le plus efficace et qui explique la domination de l’homme sur 
la Terre, et dans l’espace bientôt, il le doit à cette conscience et à sa faculté de 
raisonnement, qui est une force très importante. […] 

C. S. : Bon, je pense que tous les téléspectateurs ont remarqué que vous 
n’êtes pas seulement architecte, mathématicien et musicien mais vous êtes aussi 
philosophe, et que pour vous la musique est une sorte de philosophie, non ? 

I. X. : C’est vrai, j’ai la prétention de penser que la musique pourrait être une 
forme d’être, une forme de pensée mise à la portée non pas de quelques élus, mais 
de tout le monde24. 

Il y a dans ces documents des éléments tout à fait essentiels pour 
comprendre la pensée xenakienne. Car si on est en présence d’une pensée 
philosophique, c’est d’une philosophie d’ingénieur qu’il s’agit. Xenakis, d’une 
certaine manière, fait partie de cette caste, comme Schaeffer, et un certain nombre 
d’autres – comme l’auteur de ces lignes aussi d’ailleurs. Les ingénieurs ne sont pas 
une caste héréditaire, mais ils ont une fonction bien précise dans la société 
industrielle : celle de transférer le savoir scientifique dans le monde opérationnel 
de l’industrie. C’est cette fameuse « efficacité », qui est pour Xenakis un critère 
déterminant. Et c’est tout à fait normal, car il sait très bien que pour réaliser, en 
temps et en heure, quelque chose comme le pavillon Philips, il faut une 
organisation de type industriel. Ce n’est pas du tout anodin de l’entendre dire que 
cette efficacité, elle conduit à « la domination de l’homme » on peut entendre 

                                                
24 Émission Musique de notre temps du 27/9/1966 https://www.ina.fr/ina-eclaire-

actu/video/i16025653/iannis-xenakis-metastasis [consulté le 30/09/2022] 
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« sur la Terre comme aux Cieux… ». En cela Xenakis est parfaitement en accord 
avec son temps, il en épouse les axiomes fondamentaux. 

 
 

4. Universalisme et progressisme 
 
« […] j’ai la prétention de penser que la musique pourrait être une forme d’être, 
une forme de pensée mise à la portée non pas de quelques élus, mais de tout le 
monde […] » dit Xenakis au cours de la même émission, et il revendique dans la 
foulée la nécessité de repenser totalement l’éducation musicale des enfants, 
défaillante ou inexistante dans les écoles primaires. Il a sans doute déjà en tête ce 
qui deviendra l’Upic, l’idée qu’accéder à la fabrication de la musique, c’est aussi 
simple et aussi naturel que de dessiner, l’idée aussi qu’on pense, en art, avec un 
crayon à la main. Il y a malgré tout une contradiction entre la complexité 
revendiquée des équations et la simplicité du geste primordial qui viendra la faire 
sonner. Cette contradiction, elle irrigue toute sa musique, elle en fait la force et elle 
explique pourquoi nous sommes encore là pour en parler.  

En 1977, à l’occasion de la reparution du livre de Boris de Schlœzer et Marina 
Scriabine, Iannis Xenakis écrit une postface qu’il intitule : «Des univers du son». Le 
titre fait sans doute écho au deuxième chapitre du livre : « L’univers sonore du 
musicien», en inversant la proposition. S’il est courant de voir la musique comme 
univers des sons, l’inversion des pluriels n’est pas sans signification. Qu’entend 
Xenakis en mettant «Univers » au pluriel ? Il nomme en fait univers quatre « états » 
ou « étapes » de la configuration compositionnelle. Le premier est le matériau, le 
second est la forme, l’organisation. De ce point de vue, il reprend à son compte 
l’hylémorphisme. Il utilise d’ailleurs lui-même le terme grec : « L’univers matériel, 
hylétique. C’est celui des matières, des hylès sonores, des éléments en fonction de 
leur provenance et des techniques employées25 ». Pour l’univers des formes, 
Xenakis développe en indiquant à la fois « les systèmes d’organisation, […] les 
règles de composition, […] les architectures à tous les niveaux, […] des micro-
structures […] jusqu’à celui des œuvres26 […] ». Il fait un long développement qui 
vient expliquer qu’avec la matière informatique de l’échantillon, la génération 
sonore peut entièrement se comprendre du côté des organisations. C’est 
probablement là le sujet théorique dont la portée reste la plus ouverte, car elle est 
quasiment en contradiction avec le système de l’hylémorphisme ou du moins, tout 
ce qui était considéré comme matériau dans le premier univers se trouve pouvoir 

                                                
25 Xenakis, Iannis, «Des univers du son », in De Schloezer, Boris, Scriabine, Marina, Problèmes de la 

musique moderne, op. cit. p. 194. 
26 Ibid. p. 194-195. 
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résulter d’un calcul et d’une organisation. À la fin de la discussion sur ce deuxième 
plan Xenakis conclut qu’« étant donné que la musique est par essence non-
figurative, cet univers pourrait inclure les formes et les systèmes de toutes les 
autres disciplines27 ». 

Suivent deux autres « univers ». Si les deux précédents étaient 
fondamentalement liés à la matérialité objective de la musique, ces deux univers 
sont liés au sujet. Le premier de manière individuelle, à travers le problème « des 
sens, [de] l’appareil auditif [et de] la psychophysiologie de l’audition », le second de 
manière collective, du point de vu « politique et social28 ». 

Si, pour Xenakis, ces univers « font la somme » de la musique, il soulignait 
dès son introduction « la circulation perpétuelle des idées et des techniques 
opératoires d’un univers à l’autre » et la façon dont « La musique est un monde où 
réellement « la voie d’en haut et celle d’en bas ne font qu’une29 » ». Pour conclure 
cette postface, il propose une définition de l’esthétique comme « la forme des 
cheminements que l’artiste effectue à travers ces univers », « une métaforme à 
laquelle nous sommes sensibles d’une manière souvent immédiate », comme « la 
forme des formes qui définit les axiologies de l’art30 ».  

La pensée xenakienne, on le comprend, n’est certainement pas cantonnée à 
quelques ressources techniques, quel que soit leur degré de nouveauté. La capacité 
du compositeur de manipuler les outils conceptuels scientifiques lui permet de 
soutenir un propos d’une très grande généralité en étant parfaitement concret. 
C’est la source de son universalisme, et en cela Xenakis est un enfant des lumières 
– grecques et françaises. C’est bien parce que tout est éclairé, que tout est clair, 
que le maintien des obscurités qui nourissent le statu quo, théorique, historique et 
social, n’est pas acceptable. L’universalisme et le progressisme sont deux versants 
de la même médaille. Car la totalité d’espace que promet le premier ne peut se 
réaliser que dans le temps du second. 

Pourquoi dès-lors, il y a-t-il « problèmes » ? Xenakis, et les auteurs du livre, 
nous signifient que la musique accompagne en quelque sorte des mouvements 
civilisationnels très profonds31.  

S’il souffle en musique un esprit révolutionnaire – non anarchiste, mais 
constructif –, on ne saurait lui imputer la crise actuelle. La mise en question 

                                                
27 Ibid. p. 197. 
28 Ibid. p. 197-198. 
29 Ibid. p. 193. 
30 Ibid. p. 200. 
31 J’ai développé cette idée de crise dans un ouvrage récent, qui donne une grande place à Xenakis: 

Chouvel, Jean-Marc, La crise de la musique contemporaine et l’esthétique fondamentale, éditions 
Delatour France, Sampzon, 2018. 
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radicale de notre art sonore n’est pas la cause de cette crise, elle en est la 
manifestation […]32. 

Le triomphe de Xenakis, qui l’amène à figurer dans le livre de Boris de 
Schlœzer et Marina Scriabine, indique à la fois la force de sa position, et la 
concordance avec le moment historique. En 1967, dans un entretien au journal 
télévisé, on peut entendre le dialogue suivant :  

Interviewer : « Vous êtes un des grands maîtres de la musique 
contemporaine maintenant » – Xenakis : « C’est une question ou c’est une 
affirmation [rires] ? » – Interviewer : « Non c’est une affirmation ! Quel effet cela 
vous fait-il ? » – Xenakis : « Aucun effet, je suis toujours aussi seul qu’avant 
[rires]33. » 

Même si le ton, et on le sentait aussi dans l’entretien avec Claude Samuel, 
est aussi très souvent de la part de ses interlocuteurs, celui d’une réticence. Ainsi, 
toujours la même année, à la télévision, dans l’émission La discothèque classique : 

Présentatrice : « Mais dites-moi, quel est le plus important, la recherche ou 
le résultat pour vous [rires] ? » - Xenakis : « Ah oui… peut-être les deux, peut-être la 
recherche d’ailleurs. » - Présentatrice : « Ah, vous condamnez la musique !34 ». 

Comme si l’art devait s’abstenir de toute recherche pour se préserver 
d’influences qui lui seraient « étrangères ». Pas de notes étrangères à l’harmonie ! 
Or Xenakis, c’est « le petit étranger », celui qui défendra la position de l’immigré 
permanent comme essentielle dans les derniers entretiens avec François 
Delalande35. En 1968, le nom de Xenakis s’inscrit sur les murs du conservatoire. Il 
est une icône. Il donne déjà des concerts, des conférences, dans le monde entier. 

Quelques années plus tard, quand Jack Lang l’appelle pour lui proposer de 
siéger au jury d’architecture de la cité de la musique, c’est à l’icône qu’il s’adresse. 
C’est l’artiste qui lui répond : « je ne souhaite pas être au jury, mais je veux 
présenter un projet ». Il nous avait rapporté cette anecdote pendant un cours qu’il 
avait consacré à ce projet architectural36. Un projet exigeant, magnifique, mais… 
moderne. On sentait comme une sorte de tristesse, non pas tant que son projet 

                                                
32 De Schloezer, Boris, Scriabine, Marina, Problèmes de la musique moderne, op. cit. p. 20. 
33 «Xenakis », émission JT nuit, première diffusion, Paris : Office national de radiodiffusion télévision 

française, 1967, 11/12/1967, ID Notice : CAF97017178, cité par Bouchard, Aurélie, La musique 
contemporaine à la télévision en France entre 1959 et 1968, op. cit. p. 98. 

34 «La discothèque classique : émission du 10 novembre 1967», émission La discothèque classique, 
première diffusion, Paris : Office national de radiodiffusion télévision française, 1967, 10/11/1967, 
ID Notice : CPF86605943, cité par Bouchard, Aurélie, La musique contemporaine à la télévision en 
France entre 1959 et 1968, op. cit. p. 106. 

35 Delalande, François, « Il faut être constamment un immigré », entretiens avec Xenakis, 
Buchet/Chastel, Paris, 1997. 

36 L’auteur de ces lignes a suivi les derniers cours de Xenakis à la Sorbonne. 
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n’ait pas été retenu, mais que le choix qui avait été fait consacre une architecture 
qu’il qualifiait lui-même de « post-moderne ». Et ce choix, il signifiait lourdement 
un changement d’époque, une forme de renoncement, dans la société, à ce 
qu’avait été le combat permanent de toute sa vie. La France s’est privé, avec ce 
choix, d’un bâtiment à la mesure du grand penseur-bâtisseur que fut Xenakis, le 
seul cas vivant d’une intersection intime entre la musique et l’architecture, et dont 
les grands projets architecturaux que furent le pavillon Philips ou le diatope étaient 
condamnés à n’être qu’éphémères. Les plans resteront à jamais une partition 
silencieuse. 

 
Alors, que peut signifier « être xenakien » aujourd’hui ? Être victime du 

grand renoncement politique et social et du délabrement constant des valeurs 
éthiques et esthétiques ? En parti sans doute. Mais Xenakis lui-même n’aurait 
jamais conçu son modèle comme devant être reproduit « à l’identique », dans une 
sorte d’épigonisme vintage. On voit bien à quel point ses propres œuvres ont 
conservé leur force, à quel point elles transmettent une énergie que ne viennent 
pas souiller des décorations de circonstance. Et on voit bien à quel point également 
le postmoderne arrogant subit le contrecoup de ses principes de pacotille, ne fut-ce 
que dans le délabrement des façades en toc qu’il a permis de construire. La castre 
des financiers, qui a écarté les ingénieurs du contrôle du monde économique tout 
en profitant au maximum de tous les acquis du système industriel, conduit le 
monde « post-moderne » à une catastrophe. 

Que peut l’esthétique ? Que peut l’art dans un tel contexte ? « […] la musique 
et l’art, écrivait Xenakis, agissent aussi sur le politico-social, mais d’une manière plus 
indirecte et mystérieuse. […] la fragilité de l’art vis-à-vis des poussées politico-sociales 
n’est qu’apparente, ce sont nos connaissances qui sont très fragmentaires, voire 
inexistantes37. » L’injonction permanente d’aller de l’avant ne doit pas non plus être le 
prétexte d’une fuite en avant ou d’un aveuglement. Il ne s’agit pas de refaire, sur les 
ruines du monde moderne, ce qui a conduit le moderne à la ruine.  

La réactivation des grands couples conceptuels sous lesquels nous nous 
sommes placés pour explorer la pensée de Xenakis – modernisme et formalisme, 
méthode et science, universalisme et progressisme – ne peut pas se faire sans 
réévaluer leur portée. Mais il n’en reste pas moins que quelque chose reste très 
vivant et peut-être de plus en plus indispensable dans la pensée d’un homme qui, 
ne l’oublions pas, était un survivant : c’est cette injonction à faire circuler les idées 
entre les différentes dimensions du phénomène musical, à activer l’intelligence 
dans ce qu’elle doit savoir du sensible, à explorer inlassablement les confins, les 

                                                
37 Xenakis, Iannis, « Des univers du son », in De Schloezer, Boris, Scriabine, Marina, Problèmes de la 

musique moderne, op. cit. p. 200. 
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lieux de résistance et de doute, et c’est cet appétit de recherche qui, en 
comprenant les problèmes du monde, contribue de manière déterminante à les 
résoudre. 
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