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La nostalgie de la synchronie dans un art de la
diachronie: la littérature

Alina Silvana FELEA!

In the theory of arts, the two dimensions emphasized as essential by Saussure’s linguistics,
synchrony and diachrony, can be paired with a correlative. In Lessing’s famous essay
Laocoon, the arts are classified as arts of temporality and arts of spatiality. Thus, literature,
as an art of the words’ succession in time, both from the point of view of the creation
process, and from that of decoding (as words cannot be perceived all at once!...) cannot be
an art of contiguity. However, literature has tried to meet its limits: ut pictura poesis,
Horatio’s imperative, the simultaneity in poetry at the beginning of the 20" century, the
technique of the interior monologue are just of the most known examples. The nostalgia of
synchrony in an art belonging par excellence to diachrony expresses not only the millenary
aspiration of literature to surpass its own limits but also its desire, equally ancient,
expressed in any of the other arts, to beat temporality and to go beyond time in order to state
a permanent and substantial presence of the being or of the self.
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1. Introduction

L’ opposition que Saussure proposait pour objet de réflexion (parmi d’autres paires
conceptuelles) : diachronie vs. synchronie a constitué le noyau de nombreux débats
théoriques du XX-eme siécle. Une question qui s’impose comme essentielle pour la
recherche scientifique moderne et pour ses méthodes, la gestion du temps et de
I’espace, est répartie sur deux axes : celui de I’évolution historique (objet d’étude
considéré conformément a ses manifestations dans le temps) ou celui du tissu d’une
réalité quelconque a un instant donné (objet d’étude regardé dans ses manifestations
complexes mais momentanées). Cette problématique n’était pas nouvelle pour la
théorie des arts. Lessing, au XVIII-ieme siécle, dans un essai devenu ultérieurement
célébre, Laocoon, mettait en évidence la différence radicale qui séparait les arts de
I’espace des arts temporels. L’aspiration de I’art des mots vers I’art de I’image (le
principe horacien ut pictura poesis est le plus éloquent dans ce sens) perdait ainsi
son importance traditionnelle, puisque les arts en discussion (peinture et poésie), et
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non seulement eux, se revendiquent des catégories irréductibles I'une a I’autre.
Observation lourde de conséquences puisqu’il devient clair qu’on ne peut pas
imposer ou demander ou attendre des arts temporels de se comporter comme les arts
de I’espace et vice versa. Et pourtant... Les frontiéres deviennent floues, on tente
I’impossible surtout pendant la modernité qui n’accepte pas les limitations en les
contestant a tout prix. Les arts cherchent a dépasser les ségrégations par domaines
étanches et spécifiques, en adoptant des principes étrangers & leur condition.
Finalement, on se demande si la littérature, par exemple, peut vraiment mimer la
peinture, si la synchronie se matérialise comme dimension dans cet art de la
temporalité et donc de la diachronie qu“est la littérature ?

2. «ll faut choisir: vivre ou raconter» (Sartre)

C’est une des lois de I’existence : vivre n’est pas concomitant a I’acte de raconter ! Il
parait tout a fait impossible de mettre sur le méme axe temporel le fait et son récit,
son exposition verbale spontanée et immédiate. Fatalement le récit, dans le discours
naturel, quotidien, vient apres et il ne peut présenter que ce qu’il s’est passé, ce qu’il
est advenu. Face a cette restriction temporelle, la littérature s’arroge des libertés, en
contrariant les lois qui régissent son domaine, mais il ne s’agit pas tout a fait d’une
liberté absolue.... Si elle peut, par exemple, zigzaguer le temps par des prolepses ou
par des analepses dans son discours construit (et non reproductif), il y a quand méme
des limites apparemment insurmontables lorsqu’elle tente de surprendre avec ses
moyens le mouvement dans I’acte, le vécu au moment méme de sa manifestation. Et
pourtant... La littérature défie I’impossible et raconte, comme certaines fictions
modernistes le font, a la premiere personne et au présent (voir par exemple Nathalie
Sarraute, Portrait d’un inconnu ou J.M. Coetzee, En attendant les barbares) ! La
narration dans son état naturel est incompatible avec la fluidité de ce temps qui
parait totalement étranger pour elle a cause de son équivoque et de ses significations
multiples: le présent. Dorrit Cohn I’appelle « procédé narratif déviant » et observe
en méme temps que dans le monologue intérieur «le présent fonctionne comme un
temps non narratif » (Cohn 2001, 151, 154). Rappelons-nous la section Pénélope
dans Ulysse. Il est certain que nous trouvons bizarre une formule qui réunit le
présent et la narration ! Cohn cite Genette qui nomme cette technique «discours
immédiat» et ce texte (comme d’autres pareils) une «narration simultanée», ce qui
est en contradiction, remarque Dorrit Cohn, avec le caractére non narratif que
Genette leur attribue ultérieurement. Si Cohn souligne « le caractére innovateur» de
cette narration et «la libérté de raconter une histoire dans un idiome qui ne
correspond & aucun type de discours du monde réel» (Cohn 2001, 162), elle propose
une solution théorique pour éviter la contradiction que Genette n’évitait pas: prendre
le récit a la premiere personne au présent de maniere littérale, méme si ca signifie
normaliser I’expression paradoxale de « narration simultanée» (Cohn 2001, 161).
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Ces débats théoriques tentent de résoudre les paradoxes que la littérature narrative
crée en aspirant au dépassement de sa condition qui est celle de la diachronie et de la
succession dans le temps de ses intrigues et de ses récits. La « narration simultanée»
est I’'une des modalités qui traduisent I’aspiration a la synchronie de la littérature,
une aspiration contre sa nature qui se manifeste par le becoming et non par being,
aux dits de Murray Krieger.

Les innovations dans la littérature moderne sont au service du méme idéal : le
défi des frontieres et I’expérimentation de nouveaux territoires. La technique de la
juxtaposition des intrigues, des personnages, des expériences vécues par des
individus ou par des collectivités (voir par exemple la trilogie U.S.A. par Dos Passos
ou Berlin Alexanderplatz par Doblin) exemplifie I’état d’un roman «véritablement
polyphonique» (Molino 2003, 334), en fait, une autre maniére de parler de la
possibilité de réalisation de la synchronie dans la littérature ou la modalité
improbable, avant ces expérimentations, de vivre et de raconter en méme temps,
sans étre obligé de «choisir».

3. Et la poésie, elle aussi...

La poésie, encore plus que la narration littéraire, qui est si clairement dépendante de
la coordonnée temporelle, a été vue comme capable depuis toujours a explorer la
dimension propre aux arts de la vue: I’espace, the «spatial impulse within poem»
(Krieger 1992, 10). L’impératif horacien ut pictura poesis n’était pas autre chose
qu’une paraphrase de la définition de Simonide qui voyait la poésie comme une
peinture parlante... Si on ne forcait pas la poésie de devenir « la peinture en mots »,
on ne tardait pas d’observer le désavantage (qui pouvait devenir aisément un
désavantage affectant la qualité ou la valeur de la poésie...) dont se confrontaient les
arts verbaux. Par comparaison aux arts des signes « naturels », la peinture et la
sculpture, remarquait Joseph Addison au XVII siécle, les arts des mots ne peuvent
pas présenter directement la réalité. La poésie est un art représentant une référence
guelcongue « par la médiation » des signes conventionnels qui suivent une voie plus
longue vers I’esprit du lecteur que I’image visuelle s’adressant aux sens et donc a la
perception immédiate. Au XVIllle siecle Herder et d"autres penseurs aussi parmi
lesquels Diderot ont été intéressés a construire des théories ou les arts sont attachés
aux sens spécifiques a chacun et sont définibles par cette liaison. Difficilement mais
finalement sans contrarier la régle, la poésie était attachée aux sons et a I’ouie. Si
Addison se voyait obligé a reconnaitre le statut inférieur de la poésie face aux arts
des signes naturels, Herder, au contraire, parlait de la supériorité de I’art des mots
car il s’adresse directement et sans médiation aucune a I’ame ! En commentant cette
position, Murray Krieger observait: «Though poetry, like all speech, ‘works in
time’, as a speech art it works on the ,,soul” or mind through words that, though
created in time, are apprehended, as a ‘whole’ in space. Poetry is a ‘sensuous
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presentation’, but one that is modified and transformed by the intelligible intrusion
of the mind that receives it instantaneously as a spatial completeness» (Krieger
1992, 150). La tentative d’atteindre la synchronie traduit en fait I’aspiration vers la
totalité; la poésie, art réputé pour son ambition de sonder les profondeurs de I’étre en
cherchant les verités absolues de la vie, veut aussi avoir la vision de I’ensemble, du
monde percu comme les arts visuels le percoivent.

Au premier tiers du XX-éme siécle, une vraie révolution esthétique se
produisait dans la culture occidentale sous I'impulsion des innovations techniques
telles la photographie ou le cinéma. La saisie de la présence simultanée des objets
devenait un idéal des arts tant visuels que verbaux. Les cubistes voulaient surprendre
dans leurs ceuvres le systeme des relations entre les objets, les futuristes
ambitionnaient de peindre le mouvement et la poésie révait elle aussi
d’immortaliser par les mots I’ordre de la vie dans sa simultanéité. Mais si la
peinture, art spatial, fait possible la perception, la vision en méme temps des
structures et des formes variées, pour la poésie le simultenéisme a été un pari hardi.
«Dans la deuxieme décennie du XX-eme siécle, remarquait Octavio Paz, la peinture,
la poésie et le roman véhiculent un art nouveau, fait de conjonctions temporelles et
spatiales, tendant a dissoudre et a juxtaposer les divisions entre I’avant et I’apres,
I’antérieur et le postérieur, I’intérieur et I’extérieur. Cet art a porté de nombreux
noms. Le plus juste, le plus descriptif est celui de simultanéisme» (Paz 1999, 277).
Parfois il a été aussi appelé cubisme poétique ! Cendrars inspiré par les nouvelles
techniques du cinéma, utilise dans sa poésie le montage et le flash-back, Apollinaire
fait appel au collage, renonce a peu prés aux liaisons traditionnelles de la syntaxe et
juxtapose des structures verbales justement pour obtenir cet effet de simultanéité
dans I’art verbal de la poésie. Ezra Pound, T.S. Eliot tentent d’obtenir le «triomphe
de la contiguité sur la succession. Ou plutét, étant donné que le poéme est du
langage en mouvement, fusion de la contiguité et de la succession, du temporel et du
spatial» (Paz 1999, 276). L art verbal, plutdt que d’annuler son principe fondamental
quest la succession réussit éventuellement la fusion des deux dimensions,
diachronique et synchronigue ou au moins laisse I’impression de le faire.

4. «La logique de la conjonction (et...et)» (Maffesoli)

Lorsqu’on lit, on n’a «aucune saisie d’ensemble synchronique» de I’ceuvre (Citton
2007, 47), nous ne sommes pas capables d’avoir la vision de la totalité que
représente I’ceuvre littéraire; on est «plongé» dans le texte et notre lecture se
présente comme «un point de vue mobile» (Iser 1985, 199). La mobilité d’une
lecture est par excellence un parcours temporel, donc en diachronie, fait qui ne peut
pas étre changé par les tentatives de la littérature de conquérir la synchronie. Les
mots ne se présentent tout d’un coup ni dans le processus de la création ni dans celui
de la réception !
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Il ne sont pas nombreux les romans de la subjectivité qui s’expose (ou tente de le
faire) «en temps réel», ou le présent accapare la narration et la détourne de sa nature,
de son statut temporel. L explication est que cet effort d’adopter des traits impropres
a sa nature et de les maintenir ne peut pas étre soutenu par la narration littéraire ou il
ne peut pas étre soutenu longtemps. La narration simultanée, I’exposition des faits
au présent par un sujet qui «s’observe» et décrit son état, ses faits et qui présente ses
pensées s’inscrivent plutdt dans la zone de I’expérimentation littéraire. La poésie
aussi «ne peut pas étre synchronique sans se dénaturer, sans renoncer aux pouvoirs
signifiants » méme si ce soit toujours Octavio Paz qui observait a juste titre que la
simultanéité fait partie «des formes fondamentales du poéme» (Paz 1999, 278). En
fait, la comparaison, la métaphore, le rythme et la rime sont «des conjonctions et de
répétitions qui obéissent a une loi identique de présentation simultanée» (Paz 1999,
278). A part ces exemples de simultanéisme qui rappellent Monsieur Jourdain
faisant de la prose sans le savoir, on peut prendre un exemple plus évident. Les
Calligrammes d’Apollinaire qui présentent en méme temps une image et un texte ou
un texte disposé en page sous la forme d’un dessin... Il est évident qu’on ne peut pas
saisir en méme temps et I’image et le texte. Si on lit le texte, on ne voit plus I’image
et vice versa... Le concept de multistabilité appartenant a Fred Attneave offre
I’explication pour cette situation ou on ne percoit pas simultanément deux images
mais en succession. Ce qui dénote le fait que la polyvalence est en réalité une
succession de monovalences, phénoméne qui conduit a la linéarisation des
simultanéités (Vouilloux 2004, 143-144) dans notre perception. Autrement dit, on
est fatalement condamné & la diachronie méme si on pergoive un ensemble
d’images, d’objets en contiguité. Lorsqu’on veut regarder plus attentivement un seul
objet on ne voit plus qu’a peine le reste. Mais cette diachronie est faite d’un
enchainement, d’une succession de synchronies ! C’est justement pour cette raison
que Saussure considérait que seulement la synchronie permettait I’étude de la langue
en tant que systéme et par conséquent la préférait.

L’aspiration a la synchronie traduit pour la littérature un réve, une nostalgie
de la totalité conforme a la «logique de la conjonction (et...et)» dont parle Michel
Maffesoli. La diversité de la réalité qu’on percoit ou dont on a la conscience donne
le désir de la recomposer en contiguité, en synchronie. La littérature fait I’effort, a
I’instar des arts visuels, de collationner ou de juxtaposer des fragments qui
surprennent la diversité, les diffractions des expériences humaines hic et nunc. Elle
met la subjectivité s’exprimer au présent pour mimer la présence, la continuité. Dans
la narration simultanée, par exemple, «I’hiatus temporel entre le moi qui raconte et
le moi qui vit ses expériences est réduit a zéro» (Cohn 2001, 165) ce qui est
contraire aux principes traditionnels de la narration rétrospective. Si on tente
d'expliquer les ressorts motivationnels de ces efforts contre la nature
fondamentalement diachronique de la littérature, on ne peut pas se résumer a I’idée
de jeu, d’expériment ou d’aspiration au dépassement des limitations intrinséques a
chaque art. Il s’agit en plus de la tentative d’abolir I’'implacable temporalité, de sortir
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du temps, de construire une logique du discours synchronique et méme atemporelle.
Ainsi on essaie de contrecarrer la puissante certitude de la précarité de notre
existence, de sa durée réduite sous I’érosion du temps, de la finitude de la vie. C’est
toujours Maffesoli qui constatait a juste titre que la répétition, le retour du méme,
I’idée obsessionnelle, la phrase musicale etc. signalent «la présence de I’atemporel
dans I’histoire, d’une sorte d’immobilité au sein méme du mouvement» (Maffesoli
2003, 36). La diachronie se conjugue parfois avec la synchronie pour réunir et
dissoudre dans une totalité aspirant a I’absolu le temps et I’espace, I’avant et I’apres,
le statique et le dynamique. Mais il s’agit seulement d’une aspiration, d’une
nostalgie trop humaine que la littérature ne pouvait pas manquer a exprimer en depit
de ses limitations.
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